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Volumen 3
Argumento

La relacion entre Alice y Adrien
adquiere un cariz mas sensual,

pero el atractivo escritor es inaccesible
y la dulce Alice se siente

atrapada por sus sentimientos. Un nuevo
hombre le ayudara a

resurgir de sus cenizas: el fotografo
Dani Olivier, que viene a



presentar su trabajo en la libreria.
Seductor y seguro de si mismo,

hara todo lo posible porque ella salga
de esa historia con la

cabeza bien alta.
1. Una libertad sin corsé

Breve cuestionario para esta noche. Me
encontraras:

A. En la terraza del bar Soleil en
Belleville.

B. En la plaza Furstenberg, porque es la
plaza mas bella de Paris.



C. En la habitacion nmimero 15 del
Amour.

AR.

Le respondi sin vacilar: En la
habitacion numero 15 del Hotel

Amoury el mundo se redujo desde ese
momento y hasta el cierre de la

libreria al deseo loco que tenia por
volver a ver a Adrien. El ajetreo de la

tienda me parecia un universo paralelo:
no veia, no escuchaba apenas a

los clientes ; los libros eran como
objetos casi virtuales que habian



perdido su funcion.

Ejecutaba todas las rutinas obligatorias
(cobrar, embalar...) como si mi

cuerpo ya estuviese con ¢l en el Hotel
Amour, en aquella habitacion

15 que Adrien me indicaba en su
mensaje ; no en la tienda, con ese cliente

que me pedia un texto de Georges
Bataille o ese grupo de chicas que

buscaban un regalo para una despedida
de soltera. Me preguntaba si mi

ausencia seria visible, perceptible ; si
esos hombres, esas mujeres que no



conocia podrian adivinar hasta qué
punto yo era presa del deseo, con qué

intensidad todos mis sentidos me
arrastraban hacia Adrien. Pasara lo que

pasara, a las ocho cerraria la libreria,
atravesaria Paris para llegar al Hotel
Amour y me reencontraria con Adrien
Rousseau.

Eso era todo en lo que podia pensar.
Nada mas me importaba. Miraba la

hora cada diez segundos y procuraba
que las conversaciones con los

clientes mas habladores no se
eternizaran. Estaba acabando de cuadrar



la

caja del dia cuando recibi un e-mail de
Fabien:

fabienmalcon@hotmail.com >
alicedharfeuil@gmail.com

Querida Alice:
. Todo bien?

La cobertura aqui donde estoy, cerca de
Pearly Beach, es pésima.

Salimos ahora a dar un paseo pero te
queria avisar antes de que el

fotografo Dani Olivier llegara mafiana a



primera hora para preparar una

exposicion. Se trata de un reportaje que
te gustara, estoy seguro, sobre los

asiduos de Central Park, en Nueva York.
Dani ira directamente del

aeropuerto y €l te lo explicara todo.
Mucho animo, carifio. Te envio un

monton de besos.
Fabien

Dani Olivier. Nueva York. Central Park.
Todo me sonaba tan

confuso y distante... Eso era al dia



siguiente, es decir, después del Hotel

Amour, despues de aquella tarde. Por lo
tanto, me resultaba imposible

imaginarlo, ya que mi mente tenia como
unico horizonte 1a noche que me

esperaba. Solo retuve que tenia que
llegar temprano por la mafiana e

informarme un minimo de aquel
fotografo del que jamas habia oido

hablar.

Habia llegado el momento de irse. Me
maquillé un poco, pero no



demasiado. No podia competir con
Camille ni con la mujer pelirroja que

habia acompanado a Adrien. Tampoco
queria entrar en la categoria de

mujeres inaccesibles que dominan sus
armas de seduccion. Me puse brillo

de labios, destaqué mis mejillas con un
poco de colorete y luego extendi

sobre mis parpados un toque de sombra
ligeramente nacarada. Yo queria

que ¢l se diera cuenta de mis esfuerzos,
de mi voluntad de seducirlo, a

pesar de que estaba lejos, muy lejos, de



tener la experiencia de las myjeres

que ¢l habia conocido. Al menos, eso
era lo que yo pensaba. Adrien me

diria, horas mas tarde, que para que una
mujer posea el don natural de la

seduccion no puede ser consciente de
ello. Hay codigos que solo ciertas

mujeres poseen en secreto, sin saberlo, y
despiertan la envidia de las

mujeres mas experimentadas. Eso era lo
que Adrien creia y que yo ain

desconocia.



Por fin eran las ocho. Cerr¢ la libreria y
me tom€ un momento para

reflexionar de cara al espejo, que me
devolvid la imagen de una mujer

enamorada y consumida por el deseo.
Queria complacerle, pero estaba

segura de no tener los conocimientos
para ello. Sobre todo, no tenia ni

idea de los gustos de Adrien, sin duda
mucho mas sofisticados que mi

vestidito negro un poco ceilido y mis
sandalias de estilo indio. Era una

ropa que me habia puesto varias veces y



con la que me solian piropear, lo

cual me tranquilizaba. Me habian dicho
que me marcaba bien la forma del

culo. Era el conjunto que habia llevado
en los eventos mas emotivos de mi

vida en los ultimos meses.

Queria prolongar un poco mas el tiempo
que me separaba de €I, asi

que opté por ir en bicicleta. La
temperatura era calida y aun era de dia
en

Paris. Queria reunir el mayor nimero
posible de elementos que poder



convertir después en hermosos
recuerdos. Iba escuchando musica con
mis

auriculares, seleccionando canciones
que daban ritmo a mis pedaladas. A

partir de entonces, me dije a mi misma,
esa musica siempre me recordaria

a esa noche. Queen, Radiohead y Adele
me acompafiaron en el camino a

la calle Navarin, donde Adrien me
esperaba en el Hotel Amour. Tuve que

cruzar todo el barrio de la Opera, que
me encantaba, sobre todo por el



Museo de la vida romantica. Llegué al
hotel. Entré torpemente,

impaciente y asustada. ;[bamos a charlar
antes? ;A tomar una copa? ;A

hacer el amor nada mas llegar? ;Me
volveria a tratar de usted,

hablariamos de mi retrato? Todos los
posibles escenarios se

entremezclaban en mi cabeza.

No estaba nada acostumbrada a los
grandes hoteles parisinos. Solo

habia pasado algunas tardes en uno,
afnos antes, con un profesor casado.



Aun asi, estaba tranquila.

—Buenos dias, la habitacion 15, por
favor.

—(A qué nombre? —me respondio la
recepcionista.

(Habria dado Adrien Rousseau su
nombre? No sabia qué

responder. En ese momento llegd el que
parecia el jefe de la recepcionista.

—(Busca a Adrien, a Adrien Rousseau?
Normalmente, prefiere que

le esperen en el bar de la terraza.



Asi que era un cliente frecuente. Ese
descubrimiento me sumio en

un terrible malestar hasta que llego
Adrien, sin aliento, con un libro en la

mano.

—Henri, haz que nos suban dos Bellini a
mi habitacion, por favor.

Me cogi6 por la cintura y me indico que
le siguiera. Me

reencontraba con su voz, con la
suavidad de sus gestos, con la
sensualidad

de suboca. Mi excitacion era mas que



evidente. Me sentia ridicula.

—Sigame, Alice. Tenemos mucho que
contarnos.

El enigma continuaba. Volvia a tratarme
de usted. ;Habiamos

quedado para hablar del articulo y del
lanzamiento de su libro? En ese

caso, mi vestido estaba totalmente fuera
de lugar, lo mismo que mi

maquillaje.

.Y por qué parecia Adrien tan habituado
a este hotel? ;La habitacién le



hacia las veces de oficina? Preguntarle
todas esas cuestiones hubiera sido

una total falta de educacion por mi parte,
asi que decidi no exteriorizar

mis inquietudes y poner en pausa el
interrogatorio natural que me

impulsaba en la vida, especialmente en
la redaccion de mis retratos.

Porque, al fin y al cabo, escribir un
retrato contiene, en esencia, una dosis

de interrogatorio y de cuestionario. Se
interroga, se plantean cuestiones.

La pregunta es a menudo mas importante



que la respuesta, estaba

convencida. Y mis preguntas podian
arruinar ese encuentro, que tanto

anhelaba. Ya me har¢ las preguntas
luego, me dije. Queria saborear el

momento sin un apice de tristeza.
Llegamos a la habitacion 15.

—Alice, tengo un regalo para usted.
Abralo antes de entrar.

Era una caja bastante grande, envuelta
en un papel rojo muy bonito.

Yo estaba fascinada con el regalo y lo
estudi¢ al detalle intentando



averiguar algo, pero no ofrecia ninguna
informacion. Empecé a abrir la

caja. Contenia un par de zapatos de
saldén con corazones en los tacones.

Me sorprendi al ver que eran de mi
talla. Me quedaban perfectos.

—Pero... ;Como lo ha adivinado?

—Siempre me fijo en los pies de las
mujeres. Dicen mucho sobre el

resto de su cuerpo... y sobre tantas otras
COsas.

Las myjeres, siempre... De nuevo
entraba en un discurso general,



ese siempre me indicaba, una vez mas,
que yo tan solo era una mujer mas entre
tantas, cuyos pies observaba y a las que
invitaba a esa habitacion. Y,

sin embargo, desde que le habia
conocido, en mi mente solo ¢l tenia

cabida. Se habia convertido en el unico,
en lo tnico. No sabia qué decir.

—Gracias, Adrien.
—Podngaselos.

Segui su orden, igual que después
acataria todo lo que estaba por

venir. Adrien todavia no me habia



besado ni habia demostrado que tuviera
ganas de volver a verme.

—Espere un momento antes de
desvestirse.

Dirigia la escena con una precision
absoluta. Henr1i, el barman,

llamo6 a la puerta. Adrien le abrid y
Henri le susurr6 algo al oido. Bajé¢ la

mirada. Las risas ahogadas entre ellos
revelaban una gran complicidad,

mucho mayor que la nuestra. Adrien ni
siquiera me habia dedicado atn



una sonrisa.

—Abhora si, desniidese, Alice. Quiteselo
todo menos los zapatos

—me dijo, mientras me ofrecia un
Bellini, tan rojo como el tacon de los

zapatos que me habia regalado.

Asi lo hice. Estaba desnuda. El estaba
completamente vestido,

tumbado sobre la cama, con la copa en
la mano, contemplandome con una

autoridad solemne.

—Girese hacia mi y abra las piernas.



No. Mas, quiero ver su sexo,

todo su sexo. Quiero sentir desde aqui
su cofito. Déjeme verlo todo. Soy

escritor, todos los detalles cuentan. Son
lo Unico interesante, los detalles ; estara
de acuerdo conmigo, Alice, ;no es asi?
S1 no, un retrato se

pareceria a otro retrato y un coflo se
pareceria a otro cofio. Es exactamente

lo mismo. Pues demuéstreme que lo
entiende. Con los dedos, separe bien

los labios de su sexo y déjeme ver todo
lo que hace que su cofo sea



diferente. Y, sobre todo, sobre todo,
Alice, no se quite los zapatos.

Yo no me esperaba tal frialdad, pero
obedeci las 6rdenes de Adrien.

Su rostro habia cambiado. Tenia la
impresion de estar conociéndole por

primera vez. Pero no: a traves de sus
expresiones, me reencontraba con el

hombre que habia acorralado a su
correctora en el desvan de la libreria

Los Sentidos, durante la presentacion de
sunovela Belleville en abril.

—Muy bien, Alice. Ahora, mastirbese.



No, no cierre las piernas.

Déjelas bien abiertas. Suéltese el pelo,
quiero ver como su largo pelo le

roza esos pechos tan bonitos. Si, asi.
Abhora, contintie, toquese. Si, como si

yo no estuviese aqui y usted estuviese
sola, presa de una fantasia

irrefrenable.

Adrien no podia adivinar que de hecho
¢l era mi fantasia, el inico

hombre al que habia deseado de ese
modo, con ese fervor y esa obsesion.



—Alice, no se corra, no todavia, no sin
mi. ;Esta mojada? ;Su sexo

esta preparado para lo que viene a
continuacidén? No me decepcione, por

favor. Entramos en el juego de los
detalles y, le repito, eso es lo tinico que

cuenta para mi. La clave del estilo se
basa en los pequefios detalles, sin los

que este momento que estamos viviendo
no tendria ningln interés.

Me dolia cada una de sus palabras, el
miedo a decepcionarle

consumia toda mi energia. Ya no podia



ni sentir mi propio deseo, porque

mi Unica motivacion, que nublaba mi
mente, era el ansia por satisfacerle.

Me habia convertido en un objeto. Su
objeto.

—Le parece que estoy empalmado,
Alice? ;Cual es su opinion

sobre el tema?

Me encontraba desnuda, con las piernas
abiertas, despojada de toda

capacidad de discernir. ;Era una
pregunta? ;Esperaba una respuesta de



mi?

—Me empalmaré del todo cuando su
cofo esté mojado, realmente

mojado. Quiero que sea sincera.
Libérese de todas las ataduras, de todos

los limites que le impiden ser la mujer
que ya deberia ser en la vida. Le ha

cambiado la cara. Ya no es la misma. Su
timidez e inocencia ya no tienen

cabida aqui. Quiero ver a la verdadera
Alice.

Asi que tenia que darme placer. Nunca
lo habia hecho delante de



un hombre. Me resultaba un tanto
violento, ya que aquella postura no me

parecia ni comoda ni natural. Pero
continu¢, dejando a un lado mi propio

deseo para no escuchar mas que el suyo.
Estaba a punto de llegar al

orgasmo. El se dio cuenta y me dio
nuevas instrucciones.

—Ahora, Alice, venga a la cama, a mi
lado. Timbese boca abajo,

con las nalgas frente a mi. Quiero
contemplarla entera, quiero verlo y

saberlo todo de ese culito. Estirese y



separe las muslos, muéstreme las

nalgas, si, asi, deme lo mejor de ese
culito tan redondo.

Boca abajo, no veia ninguna de las
reacciones de Adrien, pero

adiviné que estaba masturbandose.

—Ahora quiero que arquee la espalda y
levante el culo. Flexione

ligeramente las rodillas, lo suficiente
para que le pueda acercar mi sexo,

para que sienta el deseo de explorarla.

Con los brazos estirados hacia delante y



el culo en pompa, me
encontraba en una postura inequivoca.

—¢(Esta mojada, Alice? No me
decepcione... ;Esta preparada para

recibirme? ;Esta segura?

No me dio tiempo de responder. Su
sexo, duro y grueso, ya estaba

en mi, con una brutalidad que
contrastaba con nuestro primer
encuentro

amoroso en la libreria. Habria podido
correrme en cualquier momento,



pero no sabia qué esperaba Adrien de
mi. El duefio del deseo era ¢l y solo

¢l. No era cuestion de dejarme llevar,
por nada del mundo, sino de anular

mi voluntad para que se fundiera con la
suya. Era evidente. Por fin habia

entendido la finalidad de aquel
encuentro.

Me penetraba con fuerza, pero
friamente. Su sexo era el unico

punto de contacto entre nuestros
cuerpos, ya que ninguna caricia

acompanaba sus movimientos, cada vez



mas y mas potentes. Despues, sus

dedos me recorrieron la cintura hasta
llegar a la raya entre mis nalgas. Las

acaricié con un dedo y luego dos, con
los que penetré mi ano mientras su

sexo continuaba entrando y saliendo del
mio. Intenté¢ que los quitara, pero

¢l impedia de inmediato todos mis
movimientos.

—Alice, ya se lo he dicho, no me
defraude. Sin tabues, sin limites.

S1 se aferra a las ideas transmitidas,
concebidas por los demas, se



convertira en una mujer insulsa y
aburrida. A su cuerpo le gusta esto, le

encanta que mis dedos se hundan en su
hermoso culo. Ya es hora de que

su mente vaya al unisono con su deseo.
Escriba cémo le hago amor. En

este preciso momento, le estoy dando
una leccion de estilo. Libérese del

estilo enjaulado, alienado por las
normas que otros han forjado para usted.

Invéntese sus propias reglas. El deseo,
como el estilo, necesita una

libertad sin corsé.



Fue mientras pronunciaba esa ultima
frase cuando su sexo se tenso

aun mas para correrse en mi culo.

—Sodomia, masturbacion, cono... En el
sexo, como en la literatura,

no hay palabras prohibidas. Ya puede
quitarse los zapatos, Alice.

2. La importancia de los detalles
Acababa de ver la otra cara de Adrien.

—Pongase esto y acérquese —me
ordeno, a la vez que me ofrecia

una copa y su camisa.



Me la puse. Volvia a sentir su aroma en
mi piel.
—Bebamos por este bello momento en

el Hotel Amour y por su

retrato, que mafiana se publicard en Le
Monde des Livres. Aqui tiene el cheque
del redactor jefe que Camille me dio
para usted. Estoy seguro de

que le hard mucha ilusion, Alice.

No. Nada de aquello me hacia 1lusidén en
absoluto, porque en cada

palabra de Adrien veia carencias:
carencia de amor, carencia de dulzura...



Y, sobre todo, veia la presencia
inquietante de Camille, como una

amenaza que se cernia sobre nosotros.
Deberia haberme sentido en la

gloria, celebrar mi primera publicacion
con mis amigos, con Fabien y los

demas, rodeada de brindis y carcajadas.
Sin embargo, me embargaba una

especie de triste placer. Me hubiera
encantado que Adrien me tomara

entre sus brazos y me felicitara, sin
Camille y sin esa frialdad. Hacer el

amor nos habia separado, nos habia



distanciado como jamas me hubiera
imaginado que fuera posible.

—¢Tiene hambre, Alice? Me apetece un
club sandwich. En Le

Dauphin, aqui al lado, los hacen
deliciosos. Luego pediré un taxi para
que

la lleve a casa.

Ya estaba todo dicho. Era evidente,
tenia la costumbre de cenar en

el mismo restaurante después de haberse
acostado con todas las que



acudian a esa habitacion namero 15.
Adrien dictaba las pautas y los

limites de nuestro encuentro. Iriamos a
cenar y después tendria que volver

a casa, a pesar de que yo hubiera
querido seguir disfrutando de su cuerpo

toda la noche y dormirme sobre sus
hombros.

Sond mi teléfono. Le comenté a Adrien
que seguro que era una

llamada relacionada con la libreria.

—Si, soy yo. ;Dani Olivier? Hola, Dani.
Si, no se preocupe, Fabien



ya me ha avisado de su llegada. Le
espero mafiana a las ocho de la

manana, en el Café des Penseurs,
perfecto. Gracias, estupendo. Estaré

encantada.

Me habia olvidado por completo de la
exposicion de Dani Olivier

al dia siguiente. Me parecia que estaba a
afos luz de lo que ocupaba mi

mente en ese momento, pero al menos
me mantendria ocupada y eso me

ayudaria a estar un poco menos triste
cuando recordara esa noche.



—(Con quién hablaba, Alice? ;Dani,
Dani Olivier, el fotografo?

(Va air ala libreria mafiana?

Me pareci6 percibir, por primera vez,
cierta fragilidad en su voz,

una especie de grieta en su férrea
seguridad. Eso me hizo recobrar algo de

fuerzas y de voluntad. Me di cuenta de
que con Adrien todo se reducia a

un juego de poder y que mi Unica salida
era jugar con las mismas cartas

que ¢l. Traté de identificar la naturaleza
de esas primeras grietas.



—Tengo una cita con ¢l mafana por la
mafiana, para preparar su

exposicion. Dani es un gran amigo de
Fabien. Ha publicado un libro sobre

los rostros habituales de Central Park —
afadi—. Es un evento para la

libreria, Fabien me ha dicho que su libro
de fotografia es sublime. Mafiana

lo descubriré.

De repente, me sentia mucho menos
vulnerable que antes.

—Parece que le conoce? —le pregunté.



—Si, le conozco bien, bueno, le conocia
bien. Dani Olivier es uno

de los mejores fotografos de su
generacion. Era reportero antes de

lanzarse a sus... quiero decir, a su obra.
Camille public6 sus primeras

colecciones de fotos.

Senti que no me lo estaba contando todo,
que su historia contenia

lagunas.

—Olvidémonos de Dani Olivier, vamos
a cenar, me muero de



hambre. Complazcame, pongase los
tacones y quitese las bragas. Quiero

sentir su culo desnudo cerca de mi —me
dijo con una sonrisa.

Hice lo que me pidid. Estaba incomoda
por no llevar ropa interior,

con esos zapatos que habian
acompanado aquella dura sumision a €l,
asu

cuerpo, a su deseo. Mientras saliamos,
Adrien saludo a los propietarios y

al personal con la misma familiaridad
de antes. Estaba como en su casa en



el Hotel Amour. El recepcionista no se
sorprendiod al vernos devolver la

llave tan rapido, daba la impresion de
que era algo habitual con Adrien.

La evidencia me dolia. Esta vez sono su
teléfono y le oi susurrar el

nombre de Dani Olivier, sin duda era
Camille quien estaba al otro lado de

la linea. ;Era mi deseo, tan fuerte y
apremiante, la causa de que todas las

actitudes y palabras de Adrien me
resultaran tan dolorosas?

Llegamos a Le Dauphin, un restaurante



que reunia todos los

requisitos de un local de moda y que
seguro que Adrien habia descubierto

a través de un articulo seleccionado por
Camille. Un lugar in al que habia que ir,
que habia que descubrir, en el que
dejarse ver... Ese era un mundo

desconocido para mi, ya que siempre
quedaba con mis amigos en unos

pocos puntos de reunion llenos de
historia para nosotros, sin preocuparnos

por los cddigos de la moda. Aln asi, me
encanto la belleza del local. Me



dio por pensar que todo en el mundo de
Adrien debia cumplir esos

requisitos y esa necesidad de
perfeccion.

—Alice, no lleva bragas, ;me lo
promete? Voy a comprobarlo.

Esos zapatos de tacon le quedan muy
bien. Vamos a pedir...

Parecia que tuviera prisa. Yo, sin
embargo, queria que ese

momento, por mas humillante y triste que
fuera, durara lo maximo

posible. Y me odiaba a mi misma por



mendigarle afecto a una presencia
vacia.

El camarero se acerco y reconocié a
Adrien. Casi me habia olvidado de

lo famoso que era como escritor, desde
que solo pensaba en ¢l como en un

hombre.

—Alice, ;qué quiere tomar? Le
recomiendo el club sandwich, uno

de los mejores de Paris.

Pedi una ensalada. ;Para qué mas?
Tenia un nudo inmenso en el



estdmago. En cambio, ¢l estaba muerto
de hambre. Devor6 el sandwich en

unos pocos bocados, casi sin pronunciar
palabra. Yo no queria dar una

imagen aun mas fragil por no tener
apetito, asi que me esforcé por comer

alguna hoja de lechuga mientras veia que
mi cuerpo se distanciaba

gradualmente del suyo. Adrien pidio
vino, me sirvid una copa, luego otra.

Yo conocia de sobra qué efectos tenia el
alcohol en mi cuando estaba

triste o cansada, a menudo lamentables:



podia lanzarme a los brazos de un

hombre que acaba de conocer y
acostarme con €l o echarme a llorar. En

cualquier caso, no era prudente
aventurarme por €sos caminos esa
noche,

con él.

Adrien apenas hablaba. Le observé
mientras engullia el Gltimo bocado de

su sandwich. Parecia que, para €l, solo
contaba la necesidad de sentirse

satisfecho. Cuando su plato estuvo
completamente vacio, dejo la servilleta



sobre la mesa y la tiré adrede al suelo.
Me mir6 fijamente, con una

atencion renovada que me paralizo.
Acerc6 suboca a mi oido, en lo que

fue su primer gesto tierno conmigo
aquella noche, para susurrarme:

—Alice, voy a recoger la servilleta del
suelo. Y usted, usted va a

abrir bien las piernas, como antes, para
demostrarme que no lleva bragas.

Mi tristeza se mezclaba con excitacion.
Adrien se agacho para

acercarse a mi sexo, desnudo como €l



me lo habia pedido. Recogi6 su

servilleta y después tomd un camino
inesperado: disimuladamente,

adentrd un dedo en mi vagina y su lengua
se posO por unos segundos

sobre mi clitoris. Nada podian
sospechar los clientes sentados a sus

mesas, a nuestro alrededor. Me sentia
indefensa, humillada, pero a la vez

llena de un deseo insaciable cuya
naturaleza desconocia. Adrien me

privaba de todo entendimiento, le
deseaba de un modo que me hacia



perder la lucidez.

Volvid a dejar la servilleta al lado de su
plato para indicar que la cena

habia terminado y pidi6 la cuenta. No
busco ninglin pretexto, no se

inventd ninguna cita imaginaria para
despedirse de mi. Mi voluntad y mi

deseo no contaban para nada, solo ¢l
podia decidir el transcurso de esa

noche. Adrien se llevo los dedos a la
nariz para oler mi sexo. Me parecio

mas hermoso y deseable que nunca.



—Alice, recuerde bien los olores, el
tacto de una piel y la

embriaguez de una sonrisa en sus
retratos y llegard lejos. Nunca olvide

esos pequenos detalles. Aqui viene un
taxi. Estaré orgulloso de leer su

retrato mafana, en Le Monde des
Livres. Muy orgulloso. Ya hablaremos.

Pero, sobre todo, no se fie de Dani
Olivier, o corre el riesgo de que sus

imagenes la desvien de su trayectoria.
Que duerma bien, Alice, —me dijo,

mientras me cerraba la puerta del taxi.



El taxista me preguntd si me molestaba
la musica. Escuchaba Les

Nuits sans Kim Wilde de Laurent
Voulzy. Rompi a llorar. Me tragaba las
lagrimas con el tnico deseo de
contarselo todo a Fabien. Y también de

encontrar las fuerzas para no volver a
ver jamas a Adrien Rousseau.

Estaba segura de que su prisa era por
reencontrarse con Camille.



3. Soledades de
Central Park

alicedharfeuil@gmail.com >
fabienmalcon@hotmail.com

Querido Fabien:

(Por qué estas tan lejos? Odio esta
distancia y odio a Sudéfrica, ese

pais que te aleja de mi. Acabo de vivir
la noche mas humillante de mi

vida. Tu me habias avisado, me habias
prevenido acerca de Adrien



Rousseau. Pero ya sabes como es: las
palabras y las advertencias no

tienen nada que hacer contra el deseo,
contra ese poderoso deseo que

nubla el sentido comin y elimina toda
prudencia. Esta noche me he

convertido en un objeto, aunque para mi
haya sido una historia de amor.

Quiero decir (y th me conoces bien,
sabes que rara vez digo esto) que me

he enamorado de Adrien en las horas
que hemos pasado juntos en tu

libreria. No es un flechazo, no... Se trata



de algo mucho mas profundo. Es

una obsesion. Mi alma esta presa en un
cuerpo que no puede pensar en

nada mas que en ¢€l.

Fabien, ;qué voy a hacer ahora?
Ya no existe nadie mas para mi.
Y estoy tan perdida...

Besos,

Tu Alice.

Le envi¢ este e-mail lleno de angustia a
Fabien ignorando la hora



que podia ser alli. Lo que si sabia era
que el hecho de haber escrito esas

palabras aligeraba de algiin modo la
tristeza que se habia instalado en mi.

No podia pensar en otra cosa que no
fuera Adrien: “Ahora mismo le

estara contando parte de sunoche a

29 ¢¢

Camille”, “seguro que esta otra vez

con la pelirroja”, “quizas €l esté
escribiendo, mientras yo me lamento

frente al ordenador”. Y, sobre todo, “sin
duda, Adrien no estara pensando

en las horas que acabamos de pasar,



unas mas entre tantas otras”. Iba a
acostarme cuando recibi un mensaje:

Mafnana serd un gran dia para usted,
Srta. Alice d’Harfeuil: su

articulo en un suplemento de Le Monde
des Livres. Que duerma bien. A.

Rousseau

Me quedé¢ dormida tras haber leido una
docena de veces su

mensaje. Adrien tenia la delicadeza de
informarme de la publicacion,

pensaba en mi antes de irse a dormir. Al



menos un poco. Crei que €SO me

calmaria hasta el dia siguiente, pero me
desperté al poco empapada en

sudor, pensado que, despu€s de todo, si
ese articulo era el tnico vinculo

entre nosotros, una vez publicado
tendria pocas oportunidades de volver a

verle, estaba claro. Esa explosion de
emociones me impidio volver a

coger el suefio. Fabien debio sentirlo,
desde el otro lado del mundo, y

envid un correo que recibi en plena
noche.



fabienmalcon@hotmail.com >
alicedharfeuil@gmail.com

Querida Alice:

S¢ que estas pasando un tormento.
Apenas conoces a Adrien

Rousseau y por eso te obsesiona. No es
casualidad, €l tiene ese poder

sobre las personas, especialmente sobre
las myjeres. Pero eso no es amor,

Alice. Todo menos eso. Lo entenderas
cuando el hechizo se haya disuelto.

El amor protege, el amor eleva... no
entristece, no te hunde ni te debilita.



El retrato que te van a publicar te abrira
muchas puertas, también aqui se

habla de ello. EI mundo editorial es
pequefio, pero el eco de tu éxito es

potente. Rodéate de buenas personas:
Paul, Marie y (ya lo veras) Dani,

que es un gran hombre. Su presencia te
vendra bien.

Alice, estoy ahi contigo, aunque esté
lejos. Te quiero mucho, jtanto!

Fabien.

Dani Olivier me esperaba en la libreria.



Me habia costado despertarme. La
eleccion de mi ropa se habia guiado

simplemente por la necesidad de
aportarle algo de color a mi cara, palida

y cansada. Elegi un vestido rojo al que
anadi como cinturén un panuelo de

seda que Fabien me habia traido de
Pert. Tenia tanto suefio que

necesitaba un conjunto asi de alegre
para animar mi aspecto. Mi cara

denotaba preocupacion, preocupacion
por no volver a verle, y se notaba.

Incluso mi rostro me recordaba a él,



porque me hablaba de su ausencia.

Cogi la bicicleta y llegu¢ a la cafeteria
de Paul para tomar un café¢. Me

recibio con aplausos.

— Plas, plas plas, enhorabuena, carifio.
iTu articulo es una locura!

Sale en portada y ocupa tres paginas en
el interior. ;Fabi esta al corriente?

JY tus padres?

Mis padres evitaban, desde hacia mucho
tiempo, hablar conmigo

sobre a qué me dedicaba. Les



preocupaba mi inestabilidad laboral.
Para

ellos, 1o que hacia no era en ningtin caso
un “trabajo real”. Ni siquiera se

me habia ocurrido contarles lo del
articulo. La pregunta de Paul me hizo

darme cuenta de lo ausente que estaba.
Por primera vez en mi vida, una

gran revista publicaba uno de mis
retratos y, sin embargo, sentia un peso

inmenso en el corazon. Lo Gnico que me
importaba era la perspectiva de

volver a ver a Adrien y oler el perfume



de su piel. Qué ridicula me sentia.

Devoraba el desayuno que Paul me
habia traido —café, huevos revueltos

y tostadas con miel— mientras ¢l
mostraba mi articulo a todos sus

clientes. Deberia haber sido un momento
de jubilo, pero era todo lo

contrario. Mi mente no estaba alli. La
llegada del fotdégrafo Dani Olivier

interrumpio mis pensamientos.

El hombre que entr6 en la cafeteria
parecia sacado de un reportaje



de guerra. Personificaba la imagen
tipica del fotdgrafo: cargaba un

enorme bolso bandolera en la mano y
una raida mochila a la espalda de la

que sobresalian objetivos, llevaba barba
de tres dias y la camisa arrugada.

Tenia la mirada cansada, pero le dedico
una amplia sonrisa a Paul cuando

se dirigi6 a él.

—Buenos dias, estoy buscando a Alice,
Alice d’Harfeuil... —le

dijo, en un tono suave.



—Buenos dias, Dani, yo soy Paul.
Fabien me habia avisado de su

llegada. Creo que le sentara bien un
cafe.

Dani Olivier era de una belleza
generosa. Tenia el cabello rubio y

ondulado, la piel bronceada y una
mirada ligeramente perdida, a la

manera de los miopes. Habia ciertos
detalles en €l que revelaban su

pertenencia al mundo de los artistas
modernos, a los que yo siempre

imaginaba en los barrios emergentes,



descubriendo antes que nadie los

lugares de moda de las grandes
ciudades. Dani se tomo su café con
placer

y Paul le sirvi6 una segunda taza. Pensé
que era el momento adecuado

para intervenir.

—Dani, soy Alice. Bienvenido a Paris.
Estamos encantados de

tenerle aqui. Esperamos que venga
mucha gente a la libreria esta tarde.

Probablemente tendra ganas de
descansar un poco, ;verdad?



—Encantado, Alice. Fabien me ha
hablado de usted. El me hizo

una reserva en un hotelito cerca de aqui,
en la calle Beaumarchais. Iré a

dejar mis cosas y darme una ducha antes
de saltar a la arena y enfrentarme

a los leones. ;Le parece bien, Alice?

Paul me lanzé una mirada para
indicarme que debia —estaba entre

mis obligaciones— acompanarle al
hotel.

—Paul, le veré esta tarde, vendra
también, ;jverdad? —se despidio



el fotdgrafo.

Asi que acompafi¢ a Dani. Tenia la
impresion de ser un agente

especial escoltando a un exiliado que no
pertenece a ninguin pais. Un

aventurero. Eso me divertia. Comprobe¢
en los ojos de las myjeres con las

que nos cruzamos (y de los chicos de
aquel barrio gay) que Dani tenia el

atractivo propio de su profesion, del
hombre que ha explorado lo

desconocido y que ha viajado a
territorios ignotos. Poseia el aura de un



descubridor. Era un tipo de encanto
completamente diferente al de Adrien,

con el que parecia que Paris le
pertenecia.

—Debe tener mucho que hacer, Alice.
No hacia falta que viniera

conmigo. Pero bueno, ya que esta aqui,
espero que su buen ojo me ayude

a elegir las mejores fotos. Usted conoce
la libreria donde se expondran

mejor que Yo.

Solo escuchaba la mitad de lo que me
decia. Esperaba ansiosa un



mensaje de Adrien, una sefial, algo.
Diciendo... ;qué? No esperaba nada

preciso, tan solo alguna certeza de que
seguia existiendo algo entre

nosotros, que volveria a verle. Era todo
tan confuso...

—Habitaci6n 26, a nombre de Olivier
—anunci6 Dani.

Qué situacion tan extrana. Unas horas
antes, yo era una mujer

esperando a un hombre en un hotel, el
Hotel Amour. Un hombre que se

habia apoderado de todos mis deseos.



Deben tomarnos por una pareja, me dije
a mi misma en un

momento de lucidez. La mayoria de las
veces, si un hombre y una mujer

entran juntos en un hotel es porque estan
juntos, con todas las

posibilidades que la palabra “juntos”
puede contener. Pero ese no habia

sido el caso con Adrien y tampoco con
Dani Olivier. No tenia ni idea de

queé hacer en ese momento, si debia
esperar a Dani o no hacia falta. El se

adelanto.



—Alice, voy a subir a darme una ducha.
Me gustaria que, mientras

tanto, realizara una seleccion de las
fotografias que quiere exponer en el

escaparate. Fabien me ha dicho que
tiene muy buen ojo.

La frase me hizo sonreir. Subi con él,
imaginando que, al igual que

yo misma en el hotel de la noche
anterior, habria otras mujeres subiendo

esos escalones, embriagadas de deseo.
Estaba ensimismada con esos

pensamientos mientras Dani me



observaba.

—Alice, tiene la mente en otro lugar.
(En qué pais? Me lo puede

contar. Quizas lo conozca, creo haber
viajado por practicamente todos.

El humor de Dani me sentaba bien, pero
yo seguia presa de mi obsesion.

Comprobé que mi teléfono seguia
funcionando y, sobre todo, si me habia

llegado algiin mensaje de Adrien. Pero
no, nada, solo una llamada perdida

de mi amiga Marie.



Una vez en la habitacion, Dani saco su
ordenador para mostrarme

todas las fotos que podriamos colgar.
Contenian un centenar de personajes

habituales de Central Park. La coleccion
tenia un titulo que me encanto:

Soledades de Central Park.

Habia retratado un afio de encuentros
con hombres y mujeres de

todas las edades en Central Park,
mientras vivia en Nueva York. En

algunas, se veia a corredores y ciclistas,
personas que se olvidaban de



todo consumiendo energia. A la vez, en
ese mismo espacio, en otras fotos

se alzaba casi paralelo otro mundo: el
de las parejas de enamorados, las

madres atentas e hipnotizadas por sus
bebés, las ancianas sentadas en

bancos como congeladas para la
eternidad y todos los seres que vagan
por

la vida en sus facetas mas duras. Me
daban ganas de conocer la historia de

cada una de esas caras, de escribirles
retratos. Dani sabia desvelar una



parte del misterio, pero solo una parte:
sus fotos estaban muy lejos de ser

reveladoras. De hecho, parecian
compuestas por signos proporcionados

para crear con ellos una historia. Una
anciana, una hermosa chica rubia

comiendo alguna delicatesen en una
cajita blanca, una pareja de gays

patinando, un hombre muy elegante, sin
duda saliendo de su gran

apartamento con vistas al Metropolitan...
En cada foto, se escondia una

posible historia que adivinar o inventar



por cada mirada.

Entonces me fij¢ en la foto de un hombre
abrazando a una mujer morena

por los hombros. El hombre tenia los
brazos de los personajes de Picasso:

voluminosos, generosos, envolventes.
Era un hombre con cuerpo de

judoka, fuerte, que resultaba imponente
en esa postura tan carifiosa. Esa

mujer le pertenecia. El la amaba y todo
su cuerpo lo expresaba. Ella le

pertenecia por completo, en un
abandono que me emociono. En la



tranquilidad de Central Park, un hombre
envuelve a una mujer con su

amor. Y resulta tan evidente... No
llevaban alianzas ni eran ya tan

jovenes. Parecia que se conocian desde
hacia mucho tiempo, que habian

debido superar alegrias y turbulencias.
Ese abrazo lo decia todo.

No pude seguir viendo fotos después.
Esa imagen me habia traspasado el

alma, porque ese hombre y esa mujer
ejemplificaban todo lo que yo no

habia vivido, eso a lo que todos



aspiramos: un amor puro y bello. Sin

artificios y resumido en ese abrazo. Tan
diferente, me dije, de lo que me

ataba a Adrien y que, sin embargo,
acaparaba mi mente por completo.

Ya no se oia el ruido de la ducha. Dani
aparecio con un aspecto

distinto pero a la vez muy cercano al del
aventurero que acababa de

conocer: llevaba una camisa blanca, un
pantalon negro y una chaqueta

simple. Sin lugar a dudas, su traje “de
faena”, que le salvaba en todas las



ocasiones en las que no estaba haciendo
un reportaje en algiin rincén

perdido del mundo y debia hacer el
esfuerzo de arreglarse. Aun tenia el

cabello rubio mojado, era evidente que
se habia dado prisa para no

hacerme esperar. Dani era atento, lo
comprendi de inmediato. Me observo

mientras yo seguia mirando la imagen de
la pareja.

—¢Le gusta?

No sabia como responderle, como
explicarselo. Esa foto me habia



producido un impacto enorme y
vertiginoso. No, esa foto no me gustaba,

esa no habria sido la palabra justa en
absoluto, ni la respuesta correcta.

Esa foto me removia por dentro, me
sacudia las entrafias. Me daba ganas

de llorar. Me mostraba un horizonte que
jamas alcanzaria, porque todo en

mi vida era volatil, tan fragil y sin
ataduras... Esa imagen representaba la

vida que pensaba que nunca tendria. Mi
corazon estaba habitado por

Adrien, un hombre incapaz de darse a



una mujer como hacia el hombre de

la foto. Pero tenia que decirle algo a
Dani, dar mi opinion.

—No sé como expresarlo, pero esta
imagen me llega al fondo del

corazon.

Inmediatamente, me senti estapida.
(Como le 1ba a hablar de algo

intimo a alguien que apenas conocia?
Esas cosas no se decian, no se

hablaba de ese modo en un entorno
profesional, en el que habia que



marcar la distancia y controlar las
emociones. Los estados de animo se

revelaban a un psiquiatra, a un terapeuta,
a una esteticista ; pero no a un

desconocido, al que quizas le resulte
incomodo o incluso obsceno. Pero

ese no era el caso de Dani.

—Queria esta foto en la portada de mi
libro, pero luego cambié de

idea. Prefiero que el lector la descubra
durante la lectura, no enseguida.

La tom¢ una mafiana, tras pasar una
noche muy agitada, quiero decir,



agitada emocionalmente con una mujer a
la que acababa de dejar, y me

encontré cara a cara con este hombre y
esta mujer. No habia dormido en

toda la noche, habia bebido y me 1lamo
la atencidn la dulzura que les

envolvia. Fue para mi como una
curacion, una reconciliacion con la vida.

Me olvidé de todo mi enfado y todo mi
dolor.

No me esperaba una confesion asi. Me
conmovio, aunque también

me hizo sentir un poco incomoda. Sond



el teléfono, interrumpiéndonos.
Era Camille Pasoli.

—Hola Alice, ;qué tal? jQué éxito, su
articulo! No se habla de otra

cosa. Debe estar contentisima. El mejor
dia de su vida, ;no es asi?

Escuche, Adrien va a ir a la Feria del
Libro en Berlin y deberia

acompafiarle, la necesito para guiar a
los periodistas porque su vision de

la obra de Adrien es exactamente lo que
quiero promover. ;Le tienta? Es



una oferta que no puede rechazar. Le
enviaré una propuesta econdmica

para esta... mision. La salida es el
sadbado y la vuelta, el domingo por la

tarde. Y ya la dejo, Alice.

Yo no habia dicho ni una palabra. No
me sentia para nada

preparada para aceptar un encargo en el
que tendria que volver a ver a

Adrien. Yo queria que ¢l deseara verme,
besarme, hacerme el amor y

amarme. Era una idea ridicula. Entre el
Hotel Amour y los desconocidos



de Central Park, bajo la mirada de Dani
Olivier, existia todo un mundo. Y

era obvio que yo estaba en el lado
equivocado.

Dani se dio cuenta de no me encontraba
bien.

—Qué le pasa, Alice? Parece que algo
le ha importunado. ;Malas

noticias? Le estoy haciendo perder el
tiempo aqui, contandole mi vida,

cuando seguro que tiene muchas cosas
que hacer en la libreria.

La conversacion con Dani era tan



sincera y sus fotos tan llenas de

todo lo que yo amaba que queria tener la
valentia de contarselo todo: el

Hotel Amour, la escena debajo de la
mesa, mi enamoramiento y la

horrible Camille Pasoli. Se lo resumi,
explicandole:

—FEra Camille Pasoli. Queria hablar
acerca de un articulo mio que

ha sido publicado hoy en Le Monde des
Livres. Y ofrecerme un trabajo.

No sé€ qué pensar...



—Ah —respondi6 Dani. ;Su articulo?
(Qué articulo? No sé nada

de usted. Me lo contara, ;verdad, Alice?
El mundo es un panuelo. Esa

mujer a la que dejé en Nueva York era
ella. Camille Pasoli. Acababa de

enterarme que me engailaba con
Rousseau. Adrien Rousseau. En fin,

vamos, Alice, vamos a preparar la
exposicion.

Me estaba preparando para salir cuando
recibi un mensaje en el

movil de una frialdad aterradora:



Prepdrese para ir a Berlin. Cuento con
su docilidad para seducir a

los periodistas. Para ello, le aconsejo
meter los zapatos de tacon en la

maleta.

Cordialmente,

AR.



4. Tumulto

Todavia faltaban varias horas para la
inauguracion de la exposicion.

Tenia que estar lista a las seis de la
tarde pero, mientras tanto, la vida de la
libreria seguia. Dani se quedd conmigo,
inventando y contando historias

sobre las paredes de la tienda. Me
encantd ver cOmo sus imagenes

cobraban vida en la libreria. Hice
algunas fotos, que envié¢ a Fabien con

este mensaje:



alicedharfeuil@gmail.com >
fabienmalcon@free.fr

Fabien:

La otra noche, busqué Ciudad del Cabo
en Internet y pens¢ que

seguro que eras feliz en esos
interminables paisajes del fin del
mundo. Me

alegra mucho saber que estas alli,
enamorado y con Simon. Hace un clima

templado en Paris, ese que nos gusta
tanto, cuando el verano se aduenia de

las terrazas y dota a la ciudad de un aire



aun mas dulce y sensual. Los

brotes florecen en los jardines de
Luxemburgo, las mujeres sacan sus

vestidos de verano, los parques se
llenan de estudiantes y enamorados...

Me apetece salir y celebrar estos dias
que se van alargando. Pero eso es

solo de cara al exterior porque, por
dentro, me siento prisionera. El me

obsesiona. Esta en todos mis
pensamientos. Afortunadamente, tu
libreria

me ayuda a liberarme. Creo que siento



el mismo amor por Los Sentidos
que por ti, aqui estas en cada rincon.

Dani Olivier acaba de llegar. Me
encanta su coleccion de fotos Soledades

de Central Park, cada foto es en
realidad un retrato, una historia con la
que se podria hacer un libro. Y Central
Park esta compuesto de tantas

escenas de pelicula... Su obra me
conmueve muchisimo. Estamos

preparando la exposicion y estoy segura
de que te gustaria ver tu libreria

con este ambiente tan neoyorquino.



Te envio algunas fotos de la exposicion
y también algunos fragmentos de

mi articulo.
P. D.: Te echo de menos.

No me podia desahogar a gusto porque
habian llegado las cajas con

los libros de Dani y tenia que
colocarlos. Recibi varias llamadas de

teléfono de familiares, muy
sorprendidos por el descubrimiento de
mi

articulo. La verdad es que ultimamente
ya no estaba tan unida a mi familia



y en especial a mi mejor amiga, Marie.
Debia parecerles que todo lo que

hacia era en secreto, la libreria ocupaba
la mayor parte de mi tiempo y

apenas sabian de mi. Las imagenes de
mi noche con Adrien reaparecian

como en flashes, paralizandome. Sus
dedos en mi sexo0, sus manos

recorriéndome bajo la mesa y su mirada
glacial mientras me penetraba.

Los recuerdos venian a mi sin querer y
me transportaban a €1, en un

torbellino de sentimientos que distaba



mucho de la pareja en la foto de
Dani.

Dani me propuso salir a comer un
sandwich en casa de Paul, asi

que cerr¢ la libreria por un momento.
Esa pausa me sent6 de perlas. El

queria saber mas.

—Paul me dio su articulo, es muy bueno.
Me encanta su mirada,

llena de imagenes. Describe muy bien la
naturaleza depredadora de

Adrien Rousseau. Da la impresion de



que le conoce bien...
No era una pregunta. Dani continud.

—Fl es, sin ninguna duda, el hombre que
mas dafio me ha hecho en

la vida. Con el tiempo, también me he
dado cuenta de que me hizo un

gran favor alejandome de Camille, que
solo vive por el poder y el dinero.

Por eso no le puedo odiar por completo.
Me pregunto como puede escribir

sobre el amor con un corazon tan seco...
. Acaso podria un fotografo ciego



hacer fotos?

Si, sin duda tenia el corazon seco. Pero
también tenia esos cabellos

castafios, ese aroma en la piel y una
sonrisa absolutamente encantadora...

y tenia esa pasion loca que despertaba
en mi. Eso no se puede expresar.

Dani tenia razon, al igual que yo tenia
razon al reconocer ese extraio

deseo que sentia por él. Era un deseo de
una profundidad tnica, que iba

mas alla de la atraccion fisica o eroética.
Para mi, lo que estaba en juego



era toda mi alma. Algo esencial en mi se
iba a transformar al desearle, ya

que mi deseo era tan fuerte como el
amor. Dani lo sabia. Lo habia

adivinado.

—Creo, Alice, que su retrato también
dice mucho de usted, de su

magnetismo y su alienacion. Tiene la
mirada de una myjer ausente, ida.

Solo piensa en ¢l, ;verdad? Acaba de
publicar un articulo que podria

cambiarle la vida y lo tinico que le
importa es la idea de volver a verle.



Cuando mira mis fotos, se siente
proyectada a un mundo cuyo

protagonista es €l. No consigue escuchar
una historia, leer un libro, ver

una pelicula... El le ha robado todas sus
imagenes y lo ocupa todo, ;jno es

asi? ;Vive solo para €1? Si, ese es su
estado actual —dijo, tragando el

ultimo bocado de su sandwich.

—Solo soy un objeto para el hombre del
que estoy locamente

enamorada. Para ¢€l, lo tnico que cuenta
es, como explicarlo, un cierto



dominio del estilo. Por eso se ha fijado
en mi. En cambio, yo siento que

crezco, que aprendo escuchandole y
observandole. Tengo la impresion de

que ¢l tiene las llaves de un mundo que
ignoro y al que suefio pertenecer.

Es tan ridiculo, Dani... Le he visto dos
veces en mi vida y Camille Pasoli

controla todas las facetas de su vida.
(Cree que soy patetica?

—Alice, la encuentro adorable y
conmovedora ; y creo que tiene un

gran talento. Vamos, los clientes



esperan. ;Qué diria nuestro Fabien?
—contesto, besandome en la mejilla.

Soledades de Central Park habia tenido
una gran difusion en la

prensa y los admiradores de Dani
Olivier habian acudido en masa a la

libreria para comprar una fotografia o un
libro. El ambiente era muy

diferente a la dedicatoria de Belleville
en abril, 1a novela de Adrien Rousseau.
Los clientes no se encontraban en un
estado de hipnosis

amorosa, sino que buscaban un contacto



con ese fotografo que sabia

captar instantaneas de la vida del alma.
Eso era lo que contaban las fotos

de Dani: que el alma se disfraza, se
oculta continuamente y hay ciertos

momentos, instantes fugaces en la vida,
en los que podemos vislumbrar

ese algo esencial. Dani no trataba de
seducir a sus lectores, sino de

entablar con ellos un verdadero didlogo.
Le observé mientras se tomaba su

tiempo para responder a una pregunta,
sonreia a una clienta timida o



dedicaba una foto a un cliente que le
contaba su vida. Dani les escuchaba

con una atencidn excepcional y sincera,
opuesta a la postura distante de

Adrien.

Pero entonces, la cara de Dani cambio
por completo. Acababa de

ver a Camille entrando en la libreria con
Adrien. No puede ser verdad,

pens€. Yo estaba llevando unas copas de
champan cuando me encontré

cara a cara con Adrien. Me beso la
mano.



—He aqui a la protagonista del dia, la
gente me habla mas de su

retrato que de mi libro —me espeto,
divertido ante mi rostro desencajado.

Luego se volvio hacia Dani.

—Dani, te preguntards por qué estamos
aqui, ;no? Me encantaria

comprarte la foto de la pareja. Ya sabes,
la del hombre y la mujer en un

banco. Podria ilustrar perfectamente la
portada de la segunda parte de

Belleville en abril.



Era maquiavélico, pensaba yo. Sin
embargo, la trama de la vida es

mucho mas compleja que las emociones
humanas. Y, como me habia

explicado Dani, de nada sirve
arrepentirse de una vida o una persona,

aunque se odiara. Su dominio de si
mismo me pasmaba.

—iQue sorpresa! jCamille, Adrien! —
contestd Dani—. Todos los

caminos llevan a la libreria Los
Sentidos. Ademas, tenemos a la
anfitriona



mas bella —dijo, mirdndome fijamente,
sin duda para molestar a

Camille—. He leido su retrato, es
formidable. Casi me da ganas de leer tu

libro...
Hizo una pausa y prosiguio.

—Espero tu propuesta de compra para
la foto. Es muy cara porque

es muy valiosa. ;Has aprendido tal vez
el significado de esa palabra con el

paso del tiempo? Os dejo, los lectores
me esperan.



Nada en ¢l dejaba entrever el tumulto
interior que debia estar

viviendo. Dani tenia la calma fria de un
reportero de guerra. Sabia

controlarse con una perfeccion
extraordinaria. A sulado, Adrien
parecia

hasta docil. Yo era testigo de ese
intercambio, escrutaba las reacciones de

Camille entre esos dos hombres y la
mirada fria de Dani sobre ella.

También me fijé en todos los gestos que
pudieran darme mas informacion



sobre los verdaderos lazos que le unian
a Adrien. Este le susurrd unas

palabras antes de acercarse a mi.

—Dani, te voy a tomar prestada a Alice,
tengo algo que decirle...

Me tomo del brazo mientras Camille se
dirigia hacia la foto de la

pareja como si ya fuera suya.

—Alice, aun tengo el sabor de su cofio
en la boca, en los labios.

Cuento las horas hasta Berlin.
Reanudaremos esas lecciones de estilo
que



creo que tan bien le han ido, ;jno es asi,
Alice? He limitado al maximo las

citas con las librerias. Tengo otros
planes en mente... Me voy ya, tenemos

que 1ir a visitar a un escritor que odio, un
escritor de Camille...

Odiaba y amaba a la vez cada una de sus
palabras. Qué arrogancia

y qué servidumbre también con Camille.
Me pareci6 grotesco y muy poco

viril. Pero eso no me impidi6 desearle.
Solo tenia ojos para ¢l desde que

habia llegado.



Vi a Camille acercase a Dani y tratar de
hablar con ¢l sobre la foto.

Luego, Adrien la fue a buscar y se
marcharon sin tocarse, con la seguridad

de las parejas acostumbradas a ser
admiradas.

—Menuda fanfarroneria —me dijo
Dani.

La palabra me hizo gracia. Le sonrei y
Dani me devolvio la sonrisa.

—Camille se fue con Adrien pero no me
ha dejado en paz desde

entonces. Odia la idea de perder algo



que ha poseido. Para ella,

reconquistarme —o, mejor dicho,
“reposeerme”— se ha convertido en

una obsesion. Esta foto es una excusa,
igual que todas las propuestas

pseudo-profesionales que se inventa
para encontrarse conmigo. Adrien lo

sabe, es un hombre cruel pero inteligente
y lo ha entendido perfectamente.

Pero no le afecta. Creo que Adrien
jamas ha sentido nada por ella. Le

encantan las mujeres como usted, las de
verdad. Ama la suavidad y la



feminidad. Pero atin no se ha entregado
por completo, no ha sufrido la

transformacion curativa de una
redencidn amorosa —le conozco a la

perfeccion— y hasta que lo consiga, el
dafio que deja a su paso es enorme,

porque las myjeres caen en su trampa.

Dani me acaba de dar los elementos
clave. Todo estaba conectado.

Y era obra de Fabien, que habia
planeado todos esos acontecimientos
que

se encadenaban conmigo en el medio.



Los ultimos clientes se fueron. Dani me
ayudo a ordenar la libreria y me

propuso ir a tomar una copa en casa de
Paul. Alli nos reimos mucho

imitando a la terrible y sublime Camille
Pasoli. Esas risas me animaban y

ayudaban a hacer pasar el tiempo hasta
Berlin. Ya era tarde. De repente, la

idea de encontrarme sola me dio panico.
Dani se dio cuenta y me ofrecio

su habitacion, a pocos pasos:

—Alice, la invito a compartir mi
habitacion, parece exhausta. Es



una propuesta amistosa. No hay ninguna
ambigiiedad. Los reporteros han

desacralizado el espacio en el que
duermen, para nosotros una cama solo

es un lugar donde reponer fuerzas. Esta
temblando de cansancio. Puede

aceptar o rechazar esta invitacion
tranquilamente, no se sienta incomoda.

Me di cuenta de que apenas habia
dormido nada desde mi ultima

noche en el bar de Rose. Casi no tenia
fuerzas ni para moverme, mucho

menos para decidir nada. Segui a Danti,



sin preocuparme de lo que me

esperaba al dia siguiente. Necesitaba
recuperarme. Me tumb¢ a su lado,

envuelta por la serenidad de nuestro
encuentro. Dani iba a ser importante

en mi vida, lo sabia. Y ese vinculo se
transformaria, tenia un

presentimiento. Me encantaba la idea de
dormir cerca de ese hombre, tan

solido y cercano que me emocionaba.
Hacia meses que no vivia una paz

asi. Dani me acariciaba el pelo y me
abrazaba. Era dulce, tan dulce...



Sentia su pecho cerca del mio y me
gustaba su piel. Cuando me quedé

dormida, habia conseguido dejar de
pensar en Adrien, aunque solo fuera

por un breve momento.

Al volver a casa de Fabien para
cambiarme, por la mafiana, me

esperaba un paquete junto a una nota. El
paquete contenia la foto de la

pareja neoyorquina y un billete de avidén
a Berlin para el dia siguiente. Lei

la nota:



Alice, me recuerda tanto a esta foto...
Es para usted. Tengo muchas

ganas de volver a verla en el
aeropuerto marnana.

Un fuerte abrazo,

Adrien.

Continuari... ;No se pierda el
siguiente volumen!

En la biblioteca:
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